Мне понравилась вычитанная в какой-то статье фраза: крыски — это собака и кошка в одном флаконе. Добавлю от себя — в очень маленьком флаконе, и очень хрупком, увы.
Я никогда не думал, что эта крыса займет такое местечко в моей душе. Казалось бы, сколько от него было проблем, как впрочем и от других домашних питомцев, но вот он ушел на радугу, а в сердце осталась ощутимая пустота, размером как раз с этого крысеныша сиамской расцветки.
То, что он появился у нас, виновата дочка. И то, что заботиться о нем пришлось в конце концом мне, тоже виновата дочь, вернее — ее астма, поскольку оказалось, что на крыс у нее сильная аллергия. Крысу она просила давно, но мы не соглашались, поскольку дома у нас уже жила и живет кошка, а кошка и крыса — это даже не кошка и собака, но как оказалось — мы очень ошибались.
Но раз гора не идет к Магомету, то крысу дочери подарили на день рождения ее друзья — крохотный, совершенно белый, с красными глазами бусинками он сидел в переноске, причем для его появления у нас не было совершенно ничего не готово — ни клетки достаточного размера, ни корма, ни всяких других вещей, которые нужны для комфортного содержания крыски.
Но еще большей проблемой, о которой мы поначалу даже и не думали, являлось то, что Крекер был ОДИН. Да, крысы — социальные животные, и их совершенно не рекомендуется держать поодиночке, минимум — парочку, а чтобы избежать приплода, если только вы не заводчик, то пара должна быть однополая — два и больше мальчиков или две и больше девочек. Возможно, одиночество Крекера как-то сказалось и на том, что он прожил так мало, не знаю, хотя по характеру он был одиночка, предпочитал рукам привольную жизнь, где его вотчиной становилась либо комната, либо балкон, в зависимости, где стояла клетка. Кстати, с клеткой мы тоже промахнулись — рассчитанная на хомячков, она была явно маловато растущему крысу, так что он в ней почти и не сидел, а только ходил в туалет, подкрепиться, да попить водички. Рядом с клеткой мы ставили его переноску, которая была у него за вторую комнату, в основном спальню.
Кошка на Крекера реагировала заинтересованно, но отнюдь не как на крысу и потенциальный источник пищи. Поначалу мы ее не подпускали к клетке с крысенышем, но потом поняли, что от нее не исходит ничего, кроме интереса к странному маленькому существу. Крекер кошку тоже абсолютно не боялся, а их общение заключалось в том, что кошка лапой пыталась тапнуть крысеныша по голове, а тот вставал на задние лапы и тянулся к ней мордой, словно пытаясь получше рассмотреть. Возможно, в глазах друг друга они представали огромной крысой странной расцветки и маленьким котенком, с которым хорошо бы поиграть. Но в основном они друг друга почти не замечали, держа нечто вроде дружеского нейтралитета.
Ел Крекер хорошо и много. Причем предпочитал свежие фрукты, особенно бананы и яблоки, овощи — кукурузу и огурцы, зелень, айсберг, очень любил яичный желток и творог. Несмотря на все имеющиеся стереотипы про крыс и сыр, сыр крысам противопоказан и нашу обычную еду, вроде колбасы, печеностей и сладкого крыскам не следует давать. Если Крекер считал, что еды ему не додали, обычно это случалось ночью, то он вылезал из стоящей на журнальном столе клетки, темными и неясными путями спускался со столика на пол, взбирался на нашу кровать и начинал игрища, хватая за нос и подскакивая на нас, словно заяц. Кстати, крысы именно так и передвигаются — скачками, что получается у них очень быстро.
Летом Крекера перебазировали на балкон, где в его полном распоряжении оказывались горшки с цветами, в которых он с удовольствием копался к неудовольствию супруги, и иногда в горшках спал, вероятно спасаясь от жары. Когда же на балконе располагался я с книгой, то пробежки Крекера начинались по мне, он использовал меня для того, чтобы спускаться на пол, подниматься опять к клетке, перебегать с одной половины балкона на другую, покусывать хозяина за ухо, что еще раз подтверждало высокую социализацию этих хвостатых созданий.
Поскольку я не мог уделять Крекеру достаточно внимания, то рано утром, когда садился за свой стол работать, иногда брал и его, чтобы он находился рядом. К достоинствам крыса следовало отнести то, что он никогда не грыз провода, и в этом отношении мой макбук находился в полной безопасности, а также то, что Крекер вероятно чувствовал, что мне необходимо работать, и поэтому после обследования территории стола он обычно ложился спать под монитором, причем порой весьма удивительно, не сворачиваясь клубочком, а вытягиваясь всем телом и устроив мордочку на передних лапках, чем походил скорее на крошечную собачонку, нежели на крыса.
Кстати, крысы очень чистоплотные животные, и в норме от них ничем не пахнет, они постоянно вычесываются, вылизываются, чем очень похожи на кошек. Черт возьми, наша кошка столько не вылизывается, сколько вылизывался Крекер! А еще крысы любят лизать руки хозяев, чем похожи на собак, а что еще их роднит с собаками, так это их способность к дрессировке, крысы знают свои имена и могут на них откликаться. Собственно, это и делает их кошкой и собакой в одном флаконе.
Всем хороши крыски, но их век, увы, недолог. Два — три года, в лучшем случае, а также многочисленные болезни, включая и такую напасть, как рак. Крекер не прожил и двух лет, сгорел за месяц, таков метаболизм этих маленьких созданий. Он стойко выдерживал все лечебные процедуры, подставлял брюшко для УЗИ, пил лекарство, но ему становилось все труднее и труднее дышать… Животные не жалуются. Они стойко переносят свои мучения и болезни. Нам, людям, есть чему у них поучиться…
Прошло уже более двух месяцев, но я вспоминаю этого сиамского крыса, которого какими-то ветрами занесло в нашу семью, где он стал настоящим другом, но ушел столь же внезапно, сколь и появился.
Хороших тебе прогулок по радуге, Крекеруха…